13-årige Karl kommer sommaren 1939 till en fyrö i  det yttersta havsbandet. Han ska bli fyrmästare Hasselbonds nya fyrvaktare. Fyrmästaren, som med järnhand styr över sin ö och sin familj: hustrun Dorrit, sonen Gustaf och dottern Emma, avvisar Karl på grund av hans unga ålder. I väntan på nästa båt gör  Karl allt han kan för att få stanna.

Hasselbonds son Gustaf är jämnårig med Karl. Gustafs livsdröm är att bli kapten, vilket hans far motsätter sej. Hasselbond jämför Gustaf med hans döde bror Elof, som han idealiserar, medan han gör allt för att underkuva Gustaf. För Gustaf är ön ett fängelse, för Karl friheten.

Pojkarna bestämmer sej för att hjälpa varandra.

Deras sköra vänskap förbyts i rivalitet och hat när Hasselbond tar Karl under sina vingars skugga och ger honom den ställning som rätteligen tillhör Gustaf.För sent inser Karl att lydnadens pris är högt.

För högt.